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Hace algunos afios en una entrevista que José Luis Benlloch le hizo a Manolo Escudero en la revista
taurina Aplausos, Nos. 577 y 578 de octubre 17 y 24 de 1.988, el maestro enfatizaba en una de sus
repuestas, “que ni ha habido ni habra nadie mejor que él con el capote, por lo menos mientras no lo
ensefie. Y agregaba, “Se puede torear bien, pero hay algo mas, hay que tener uno setenta y siete de
estatura, tiene usted que tener las piernas derechas, tiene que tener cintura, saberla jugar en su
momento, tiene que saber jugar la cara, tiene que torear con la cara, con los ojos, con los hombros,
con los codos, con los pies, tiene que ser perfecto, porque la belleza es lo perfecto. Y aparte de todo
esto, hay que hacer los movimientos fundamentales del capote, el lanzo, desplazo, llevo y recojo”.
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Manolo Escudero

Y al referirse a su ejecutoria decia: “Yo daba tres lances con tres pasos. Es practicamente imposible,
porque al rematar hay que coger al toro desde muy atras y al segundo todavia mas y eso no lo habia
hecho nadie. Ahi estaba el secreto. Es la teoria de los ocho que descubri yo, y la llamo asi porque esa es
la trayectoria que describe el toro en sus embestidas. De esa manera solo se pueden dar tres o cuatro
lances. Tomas Campuzano estaba con la idea de hacerlo, y lo sabe hacer, lo que ocurre, ademas, el
toro lo tiene que permitir”.

Esta descripcion de Manolo Escudero sobre la manera como que se debe torear con el capote a la
veroénica, para transmitir toda la verdad en cada lance hasta el remate de la tanda, la he leido
innumerables veces, a fin de extractar, entre los muchos detalles triviales que referencia (estatura,
derechura de las piernas, juego de cintura, lo de torear con todas las partes del cuerpo, y lo relativo a la
perfeccion y a la belleza), los pocos vitales (los movimientos fundamentales del capote, los tres lances
con tres pasos, lo de recoger al toro cada vez mas lejos, lo de las condiciones excepcionales que debe
poseer y lo de la teoria de los ocho), que me permitieran comprender la mecanica integral de su
ejecutoria en todos y cada uno de sus detalles esenciales.
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Esquemas del toreo de fres marto o de medio pecho, de frente ¥ de perfil. En el toreo de fres cuartos
mosirado en el dibujo adjunto, en el cite, el torere adelanté Ia pieina derecha en diveccion de Ia embestida
del toro apoyande en ella el peso de s euerpo, ¥ la pierna izquierdala dejo mas atras sirviéndole de apoyo.
Esta forma de citar permite al torero, levantando primero 'l.'l talén del pie de atds y progresivamente el de
adelante, bajando a su vez el primero, givar hasta unos 225°, ¥ llevar al toro totalmente mmillado en toda
su trayectoria, lo que le facilita, después de rematar el lance, girar sobre si mismo y dar wo o dos pasos,
para quedar nuevamente frente al toro ¥ centrado a sus pitones ¥ a una distancia comoda de éste, a fin de
poder ligar el sigmiente lance y asi sucesivamente hasta rematar 1a tanda. Dibujos de Andrew Moore, revista
El Enedo de 1.963. El dibujo el toreo de tres cuarto es una adaptacion que hice a wna foto de una verimica
de Curre Eomero, va que el dibujo mostrado por Moore, e1vinemnente 1o que mostraba era un lance de
perfil ¥ no de fres cuartos come sup onia el antor del ensayo que idlustraba “Toreo profunde™.

Pero, por mas vuelta que le daba a esta descripcion y por mas que me compenetraba en sus
pormenores béasicos, no me era posible deshilvanar su compleja estructuracién con los pocos datos de
relevancia que ofrecia el maestro Escudero, toda vez, que en el proceso que describe, a excepcion de la
calidad que debe poseer y transmitir el toro, para nada hacia referencia de la posicion toro-torero en el
momento del cite inicial y de los siguientes cites, y asi, hasta el remate de las suertes, como tampoco
del tipo de trayectoria que ha de seguir el toro entre lance y lance y cuan humillado y cerca de su
humanidad el torero ha de llevarlo.

De Manolo Escudero, que yo sepa, ho existen registros filmicos de sus excepcionales lances con el
capote, ni tampoco, de mi parte, he tenido la fortuna de tener en mis manos una foto suya donde se le
muestre prodigando, por lo menos, uno de sus afamadas verdnicas, en especial, las de la tan
comentada tarde de Madrid, en la que, El Andaluz le hizo un quite a uno de sus toros, y en la que el
maestro, encorajinado, respondi6, luego de mandar a tapar a todos sus banderilleros, ligando tres
lances con tres pasos en la misma raya de picar. Y la que se formd, acto seguido, segln sus propias
palabras. Pero, muy a pesar de no contar con estas evidencias, por fin, después de mucho cavilar, se
me devel6 el misterio, y lo pude lograr, apoyandome en las investigaciones que he venido adelantando,
de un tiempo para acda, sobre el temple, tanto en el toreo de capa como en el de muleta (ver ensayo
publicado en este portal el 5 de febrero de 2008, “Someter al toro en el ruedo: un seguro de vida para
el torero”, http://www.desdelcallejon.com/foro/viewtopic.php?p=16164#16164). Y con estos
planteamientos descritos en el ensayo referido, estoy mas que seguro, se pueden solventar, y hasta
mas, todos y cada uno de los vacios que dejaran el escueto, pero importantisimo relato del que es
considerado, por la critica especializada, como uno de los mejores capotes de todos los tiempos.
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Dibujo esquemstico de la forma como los toreros, por lo menos los actuales, ejecutan el
toreo a la verdnica. Como el toro es citado por fuera de la posicion que ocupa el torero, su
desplazamiento se desarrolla pricticamente en linea recta, v como nada lo frena (como si lo
hace el toreo de frente o de tres cuartos, centrado a los pitones del toro v haciéndole
describir una trayectoria circular), termina pasando como un tromba (acelerado) por la
posicion que ocupa el torero, que por falta de mando, se devuelve, si asi lo desea, a su aire,
En estos casos es el toro quien toma el mando en el ruedo, lo que se evidencia en lIas
carreritas hacia atras, tipo gorrion, a las que le toca acudir el torero, toreo a la defensiva,
va que el toro entre lance v lance se va apropiando de su terreno (de ahi que en los dibujos
las posiciones del torero, del 1 al 5, varien tanto). Movimiento del toro en forma de lasos.

Y para lograrlo, tal como lo hemos comentado en otros ensayos publicados por este medio, ademas de
requerir de un toro bravo en todo el sentido de la palabra, calidad y acometividad optima, y que repita
una y otra vez totalmente humillado, planeando como se dice en el argot taurino, es menester acudir al
toreo de verdad, que no es mas, que citar al toro de frente, centrado a sus pitones, preferiblemente en
una posicion que permita desarrollar el toreo de tres cuartos o de medio pecho (si se va a dar un
derechazo, sea el caso, el pie izquierdo debe colocarse en direccién de la embestida del toro, soportando
el peso del cuerpo, y el derecho mas atrés sirviendo de apoyo), para que la trayectoria que el toro
pueda cubrir bajo la direccién del lidiador, al poder girar con mayor facilidad los pies sobre la arena (el
peso del cuerpo durante el giro, se reparte gradualmente en las dos piernas), pueda barrer, en lo
posible, un angulo de unos 225° (llevarlo en un giro total de la cintura, lo mas atras y hacia el otro lado
de su posicién, que se pueda, y lo mas cerca de su cuerpo y siempre humillado), y no los 180°, que tan
solo se logran con el toreo totalmente de frente (los dos pies alineados por delante, paralelos a la linea
de embestida y atornillados a la arena), con el inconveniente de que, al rematar la suerte (toreo de
frente) el toro lo hara con la cabeza a media altura y no humillado, lo que dificulta, refiriéndonos al
toreo de capa, dejarlo en la posicion adecuada para ligar el siguiente lance, y si es de muleta, el
siguiente pase.
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Arco de 225°

“E"f{" ]
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Dibujo esquems:tico del probable recorrido del toro de acuerdo a la concepcion de ligar tres
lances con tres pasos desarrollada en el ruedo por Manolo Escudero, combinada, con mi
punta vista, con el cite de frente, centrado a los pitones del toro v haciéndole describir arcos
de circulos de 225° hasta el remate. El toro, para el caso, se le ha hecho pasar,
alternativamente, por uno v por el otro pitén. Mientras el torero se mueva (uno o dos
pasos), en vez de ochos, lo que se forman son una especie de lasos continuados,

Y acto seguido, a desarrollar, tal como lo refiere Manolo Escudero, los cuatro movimientos
fundamentales del capote: el lanzo, desplazo, llevo y recojo, teniendo en cuenta, lo primordial, que si el
cite se realiza de frente y centrado a lo pitones del toro, desplazandolo en una trayectoria circular, lo
mas cerca posible del cuerpo del torero y totalmente humillado, insofacto, se obtendra un toreo mas
lento, al producirse tres apreciables reducciones (frenadas) consecutivas e integradas de su velocidad, lo
que hara posible, al ralentizar su acometida, indicativo de temple, que la tela se desplace siempre
perpendicular a la arena (ver ensayo “Someter al toro...”); la primera de las frenadas, al entrar en la
trayectoria circular para evitar salir despedido por la tangente; la segunda, por lo del menor radio del
circulo al girar rozando el cuerpo del torero; y la tercera, ante la posibilidad latente de dar una vuelta de
campana, al bajar la cabeza (movimiento paulatino que debe iniciarse cuando el toro entra a jurisdiccion
y terminar cuando llega a la altura de la cintura del torero) tras el engafo, que barriendo la arena, se
desplaza a su frente.
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Curro Romero en un excepcional lance a la veronica en la que
cito al toro en una posicion de tres cuartos o de medio pecho.

Los vuelos del capote penden perpendicular a la arena, v el
toro la sigue con fijeza extrema v completamente humillado.
Un indicativo clue el toro va templado y por ende sometido.

Foto tomada del libro de Cossio “Los Toros”, Tomo 7.

De acuerdo a mi interpretacion, basada en la concepto que tengo del toreo de verdad, ya que de
momento no he encontrado definiciones de cada uno de estos términos, el “lanzo” seria lanzar el capote
al frente del toro cuando este se acerca en la rectitud del torero (solo vemos remedos del mismo); el
“desplazo” es, una vez llegado el toro a jurisdiccién, cambiarle, por delante, la trayectoria que trae en
linea recta hacia el torero por una curva hacia afuera de la posicion que de momento ocupa (que suerte,
con lo escasos que son, si uno se encuentra presente en uno de estos espectaculares desplazamientos);
el “llevo”, consistiria en llevar al toro totalmente humillado y prendido de los vuelos del capote mientras
se le hace describir una trayectoria circular alrededor de quien lo lidia, y como ya lo habiamos
comentado, hasta bien atras y hasta el otro extremo de la posicibn momentanea que ocupa el torero.
Movimiento practicamente inexistente, ya que, por lo general, en especial en el toreo de capa, los
toreros terminan despreocupandose del toro, una vez que sus pitones rebasan su cintura; y el “recojo”,
no es mas, que aprovechar, al rematar el lance, para girar en redondo, y dar el paso referido por el
maestro Escudero, o hasta dos, de acuerdo a mi apreciacion, pero pausados y armoniosos, mientras
que el toro, igualmente gira en busca del engafio que se le ha quedado atras, de tal forma, que en su
nueva posicion, el torero quede a una distancia comoda frente al toro y centrado a sus pitones, tal cual
como en el cite inicial, la que considero, condicién “sine qua non”, si de lo que se trata es de ligar un
lance o un pase tras otro, hasta que el toro lo permita, antes de rematar la tanda. Si el “llevo” brilla por
su ausencia, que se podra decir del “recojo”, en especial en el toreo de capa, cuando casi siempre se ve
al toro pasar de largo frente a la posicién que el torero ocupa, para luego regresar, por falta de mando
de su ejecutante, a su aire y siempre en linea recta. En los ruedos, por tanto, tan solo alcanzamos a ver
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una languida caricatura de los que es un verdadero lance a la verénica. jUna penal!

Antonio Ordofiez en una hermosa composicion: Capote completamente

desplegado como la vela de un barco v el toro completamente humillado que
sigue con fijeza los vuelos del capote que penden perpendicular a la arena.

En el punto anterior, al referirme al nimero total de verénicas antes del remate de la tanda, decia,
“hasta que el toro lo permita”, y no hacia hincapié en los tres o cuatro lances rotuladas por Manolo
Escudero, para quien van mis respetos. Y me atrevo a sostener mi punto de vista, muy a pesar del peso
de su autoridad, porque me da la impresion, de que el maestro Escudero por la época en que se
encontraba activo, lo mas seguro es que no tuviera claro lo de la posicidén a tomar frente al toro al inicio
de cada lance y en especial entre lance y lance (siempre de frente y centrado a sus pitones), lo que
permitiria, con toda la comodidad del caso, desarrollar cada una de estas suertes sin que el toro le
apretara o le ganara terreno, de seguro su caso, obligdndolo en la operacién, a rematar, o abortar la
tanda, término mas adecuado, con apenas 3 0 4 lances ejecutados, pudiendo el toro resistir otros mas.
Si Manolo Escudero, valido para todos los toreros, tanto para la ejecuciéon del toreo de capa como el de
muleta, hubiese logrado quedar de frente y centrado a los pintones del toro después de cada lance, es
como si en cada uno de los lances posteriores al primero, estuviera efectuando el primero de ellos, he
ahi el gran secreto, la condicidn “sine qua non” a la que me referia anteriormente, para ligar, y la que
ratifico, tratese de lances o tratese de paces. Lo deduzco, al centrarme en uno de los apartes de la
entrevista con Benlloch, en la que el maestro le comentaba, “Yo nunca me di importancia. Preferi hacer
las cosas y que los demas lo comentasen. En uno de mis viajes a América, cuando estaba retirado, vi
que cuando me presentaban a la gente automaticamente se quedaban admiradas y recordaban mi
capote, incluso en paises donde no toree nunca. Ello me hizo pensar que mi toreo tenia algo especial y
me puse a pensar. Queria saber el motivo y un dia lo descubri: daba tres lances con tres pasos....”. Una
lastima que esta deduccién no la hubiera hecho en activo.
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José Luis Bote
enroscandose al
toro en una
exquisita media
veronica, en la que
el toro,
completamente
humillado,  sigue
los  wvuelos del
capote que penden
perpendicular
sobre la arena.
Foto tomada de la
revista Campo
Bravo, ano 6, No.
26, abril-mayo-
junio de 2000

Como los cuatro movimientos fundamentales del capote, el lanzo, desplazo, llevo y recojo, no gozan de
continuidad y de integralidad en el toreo moderno, me temo que igualmente acontecia con el toreo
antiguo, es por lo que el toro, en especial, en el primer tercio de la lidia, termina usurpando el mando
del torero, y por ende, los terrenos que son de su potestad, lo que se pone en evidencia, toreo a la
defensiva, en las consabidas carreritas hacia atrés, tipo gorrion, a las que el torero se abocado acudir, y
todo, por buscar el alivio a como de lugar, citando al toro por los afueras de su posicién, lo que dificulta
templarlo y por consiguiente mandarlo, ya que al pasar como una tromba por su lado, nada lo frena, de
ahi, de que de lo Unico de lo que deba asegurarse, sea que el toro no se lo lleve por delante. Pero ese
“alivio” inicial, y entre lances, el toro se lo cobra con creces durante la accién, desestabilizandolo en su
ejecutoria: pérdida del equilibrio, caidas, resbalones (sobre todo si el piso esta himedo o inundado),
embarulladas con el capote. Y si se llega a tratar de un toro verdaderamente bravo y acucioso, cada vez
se le devolvera con méas premura y codicia, de ahi la tan lamentada voltereta de Julio Robles en Bezier
en 1990, que lo dejo tetraplejico, analizada, a la par de la cornada brutal que sufriera José Ortega Cano
en Zaragoza en 1.987, en ensayo publicado por este medio el 17 de abril de 2008, “Investigacion de
percances en el ruedo” (http://www.desdelcallejon.com/foro/viewtopic.php?
t=14921&sid=7aab090e90b7f78fd1b82a8017f37b57).
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El toreo a la '
veronica tal
como se
gjecuta ho
en dia. |
torero  hace
pasar al toro
en linea recta
¥ r fuera
de la posicién
que
momentanea
mente ocupa.
De esta
forma el toro
suele pasar a
toda
velocidad, vy
por lo general
acelerado |, lo
que dificulta,
en buena
medida, el
temple, y por
ende, su
sometimiento

Analizar el temple en el toreo de capa me ha costado lo indecible, mucho mas que el de muleta. Por lo
que conseguir registros filmicos y fotos del toreo fundamental de capa, que valgan algo, no ha sido una
tarea nada fécil, y si me volviera escrupuloso en la escogencia, para el caso de fotografias, de seguro
que me sobrarian dedos de una mano. Y las que por fin he podido seleccionar, se encuentran
demasiadas separadas por el tiempo y dispersas en sus tomas por la geografia, como para ratificar, que
el toreo de capa esta pasando o ha pasado por un buen momento.

En ese orden de ideas, la primera fotografia que tuve a mis manos, y la mejor de todas, corresponde a
una de Curro Romero, que aparece en el libro “Los Toros” de Cossio, tomo 7, editado en 1.982, en la
que en toda su magnificencia, se ve al toro, que girando en redondo y totalmente humillado, va
siguiendo, con fijeza extrema, los vuelos del capote que penden perpendicular a la arena. Toro
sometido. La segunda, otra de Curro Romero, ejecutada a un toro de Murteira Grave, la que vi en una
presentacion que hizo el ganadero, Don Joaquin Murteira, en un congreso de pefias taurinas celebrado
en Cartagena de Indias hace unos cuatro afios, y que queddé de remitirmela, una vez llegara a Portugal,
la que todavia me encuentro esperando, y que me gustaria revisar mas en detalle, ya que me causo
muy buena impresion. La tercera, una composicion de muy buena factura, donde se muestra al maestro
Antonio Ordoéfiez con una de las rodillas en tierra, la derecha, y con la capa expandida, como si fuera un
vela de barco impulsada por el viento, y en la que el toro totalmente humillado, empieza a girar en
redondo siguiendo de cerca lo vuelos del capote, que igualmente a la foto anotada del maestro de
Camas, penden perpendiculares a la arena. Y la cuarta, corresponde a una media verdnica ejecutada por
José Luis Bote (revista Campo Bravo. Afio 6, No. 26, abril-mayo-junio de 2000), y en la que se ve al
toro totalmente enroscado al cuerpo del torero y ademas humillado. Una toma esplendida.Y unas tres
fotos mas, que guardan cierto valor, y pare de contar.

Es una pena que por no encarar el toreo de verdad, que de acuerdo a mi punto de vista, si se trata de
un toro bravo y con clase, es con el que menos riesgo corre el torero en su ejecucion, terminen mas
bien, acudiendo, al toreo marginal o de alivio, donde, ademés de deslucirse, el riesgo de un percance se
acrecienta sobremanera. Y como el toro no perdona, mas temprano que tarde, terminara pasandole
factura, y como lo referia en otra ocasién, con réditos. jY cuando se trate de un toro bravo, a torear de
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verdad amigos toreros! jMinimicemos los riesgos, por favor!
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